
十人十色というが、絵描きにも色々なタイプがある。
旅行中は一箇所に一日中座って描く人、出来るだけ歩き
回ってスケッチする人、そしてゆっくりその土地の空気
を吸いそこに住む人たちの生活を観察し色や形を見て歩
く人。私は最後にあげたタイプかもしれない。

1989 年 6月 17日、その日私は大先
輩と煙をはく木炭バスに乗ってピレ門
まで行った。ここ旧ユーゴスラビア内
クロアチアの城砦都市ドブロヴニクは
「アドリア海の真珠」と呼ばれるリゾ
ートである。中世からの街は石の城壁
でがっちり囲まれていた。城壁を見上
げるとそこに石のお地蔵さまのような
もの―聖ブラホ像―が見えた。街を抱
いているようで珍しいな、と私の心を捉えた。
城壁はアドリア海に面した側とスルジャ山に面した側

の内陸部をつなぎ街を取り囲んでいる。城内は民家や商店、
教会、学校等、市民の生活の場になっている。アドリア
海は鏡のように静かで初夏の日差しの中にブーゲンビリ
アの花が降るようにあふれ咲いていた。

私はスルジャ山を見上げて「途中ま
で登ればこの街が一望できるのではな
いか」と城塞から出たくなって歩いて
行った。坂道を登っていくとやはり思
った通り眼下に旧市街が見えてきた。
そこで私は描き始めた。鳥のさえずり
と人の声はしたが人影は見えなかった。
しばらく描いていると上の方から人の
歩いてくる音がした。買い物籠を下げた夫人だった。「こ
こが気にいった？」と聞くので、「美しい」と答えると「買
い物から戻って来たらもっといい景色が見える我が家へ
こないか」と道を下りていった。一時間後、私は初めて
リフィカさんの家へお邪魔した。建ちあがったばかりの
家で私は彼らのディナーにあたる昼食
を、日本を出て十日目のお米のご飯、
ダルマチアの家庭料理・リゾットをご
馳走になった。彼女との出会いはこれ
だけのものであった。リフィカさんも
私も遠い見知らぬ国への興味だけがあ
ったのかもしれない。言葉が十分理解
し得ない二人は絵葉書の交換をした。

一年半後ユーゴスラビアは内戦に突
入した。爆撃、疎開、物資の不足、怪
我、子どもの行方不明、親族を失って精神に異常をきたす、
戦死。いずこの時代、いずこの戦争も人々の苦しみは同
じである。小学生の二人の子どもをかかえたリフィカさ

んもこれらの心身の悩みから逃れることはできなかった。
「助けて！」と封書の表全面に書かれた手紙をもらい、
少しでも彼女の力になりたくて「リフィカと旧ユーゴス
ラビア救援基金」を設立した。

一体誰が何をしたくて起こした内戦
だったのだろうか。多種の民族、言語、
宗教が異なった国の内戦は複雑である。
2001 年、スロべニアからクロアチア
への車道の国境はまるで竿竹を二本継
ぎ足して作ったような遮断機があるば
かりだった。今年のオーストリアとチ
ェコの国境も同じようであった。国の
あちこちで小さないさかいがくすぶる
時、わずかに離れた道路の向こう側が

他国であるという現実は、庭の木々の枝が邪魔になると
いう隣人同士の小さなトラブルでも内戦の発端になりか
ねない。また他方では、民族は違っても50年前にかくま
われて助かった人たちが恩を忘れず今度は手を貸して助
けることも民間ではかなりあったようだ。

クロアチアが独立し平和が戻り救援
基金は 10年を節目に終了することに
した。2005 年クロアチアを訪れた時
リフィカさんから私の個展をドブロヴ
ニクですることを提案された。わたし
の心の中で温めていた街を抱く聖ブラ
ホがぼつぼつ作品となり始めていた。

多くの方々のご協力があって続いた
基金。私だけの喜びではなく市民の喜びとしてと思い呼
びかけたところ、これこそ市民平和交流と賛同を得、13
名の方々が同行してくださった。平塚七夕、ベルマーレ
のクロアチア選手のパネル、市民から寄せられたお雛様、
振袖、能面の展示、茶の湯の実践など日本文化の紹介に

全員が尽力した。茶の湯は干菓子の美
しさと美味しさに300余の市民が参加
で好評を得た。当日の様子は「10 年
に渡る平塚市民の基金と援助はリフィ
カさんを通じてドブロヴニク市で最も
必要とされた人々に分配された」とい
うニュースとともにクロアチア全土で
新聞、テレビ、ラジオを通じて報道さ
れた。

人と人との心のつながりは隣人も国
境を越えたはるかな国も変わりはない。平和をつくる小
さな芽はここから始まり互いにしっかり手をつないでい
くことだと思う。
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